你有想过写“遗书”吗？在你正年轻的时候。

有人说，20岁，是该写遗书的年纪了。倘若当你知道自己所剩时日不多，要你写一封遗书留给这个世界，留给身边熟悉自己的亲友，你会想写下些什么？

是对生命不公的抱怨？对未尽之事的遗憾？还是对绚丽世界的留恋？......

伊丽莎白?库伯勒罗丝在《论死亡与临终》一书中写到，人类遭遇重大灾难过程的5个独立心理阶段：否认——愤怒——讨价还价——抑郁——接受。我们一定有太多来不及说的，最后都化成了无言。

然而这两天，网上热传着这样一封特别的“遗书”，叫我陷入沉思。在这一刻我才明白，对我来说什么是最重要的。

在这封特别的遗书里，没有一点痛苦和眼泪，相反，字句所透露的盼望美得叫人不可思议，死亡，竟成了回家的门。

这封遗书的作者叫许国峰（Andrew Hui），因患淋巴瘤，在上个月31日晚间离开世界，年仅32岁。

85后的他，年轻有为，生前是新加坡大华银行的经理。

在我们一般的设定中，但凡是个“正常人”，对于提前得知自己即将“英年早逝”这一噩耗，总该不是歇斯底里地骂娘，就是被张牙舞爪的“死亡”吓得一蹶不振。

只是，他没有这样......

许国峰用了“美好”一词，来形容自己短暂的32年，甚至在遗书中还出现了“难以用语言表达自己的感激和喜乐”、“内心宁静”等字眼，他到底是经历怎样的大悲，才会写下如此捉摸不透的大喜？

在他的追思礼拜那天，伴随着欢快的音乐，亲友们不约而同的穿上轻快颜色的衣着，五彩的气球、鲜花和祝福的卡片安放在他照片前，甚至还摆了一台游戏机给到来的小朋友玩。

“不像丧礼，倒更像是一个节日。”

这是前来吊唁的亲友们，最大的一个感受。

国峰的哥哥说，这些“不可常理”的安排，都是国峰的遗愿。他不想别人因自己的离开而感到难过……

01

“死亡只是通往

    我永恒家园的门”

以下是许国峰Andrew写下的遗书内容： 

知道自己时间已经不多了的他，趁着自己神志还清楚，在自己去世大约两周前，他于社交媒体上，写下了这封遗书。

“我想鼓励人们，在生命中最黑暗的时刻依然相信上帝。”

即便深陷在痛苦中，他还在思考如何能以更好的方式传递信息。

然而，在去年癌症确诊的时候，他还并不这么想。

02

乐队乐手、团契领袖

还是私人银行的经理

许国峰出生在新加坡一个基督徒家庭，是家里的第二个孩子。上面有一个哥哥，下面还有一个弟弟。

虽然在教会里长大，不过他从小就很顽皮，没给家里惹麻烦。

但他一直很有才华。

不仅是个体育迷，同时也是一个钢琴达人，人们常说他对生活的热爱，常常感染着自己。

16岁那年，在一个青少年基督徒的主日崇拜上，《祢为我而来》这首歌的歌词深深地触动了他。

“没什么你可做，能使祂更爱你……”

圣灵藉着这首歌，紧紧地抓住了这个16岁男孩。让他明白上帝对他的爱是不需要他做什么来赢得的，也不会因为他曾犯的罪，就将他拒之门外。

“耶稣”，一个既熟悉又陌生的名字，与他的生命有了真正的交集。

此后，他积极地参与服侍，还成了教会乐队里的乐手以及团契里的领袖。

许国峰Andrew和无伴奏合唱团

2007年，20岁的他从新加坡理工学院毕业，先后去了报业和传媒公司工作。

2011年，工作了几年后，他又前往昆士兰科技大学进修。

尽管对数字不感兴趣，但他把钱看得更重要，他热爱旅行，也想要资助教会的宣教工作。

因而即使大学专攻的是传播与传媒学，毕业后，他还是为了赚到更多的钱，进入了银行业。

为了事业上的晋升，国峰常常每天工作超过12个小时。在银行打拼了几年后，他最终坐上了私人银行经理的位置。

虽然工作忙碌，但国峰不是那种饮食不规律和生活不节制的人。

他从不抽烟喝酒；每周五、周日午餐坚持吃蔬菜沙拉；甚至下班后还经常去健身房锻炼。

勤奋、自律、优秀，他是身边人的榜样，也是家人的骄傲。

但去年的一天晚上，国峰因发高烧去医院的急诊。不料自己的生活，竟从此发生了天翻地覆的变化。

03

90％的几率能被治愈

 他却成了剩下的10%

那天，国峰因高烧到医院急诊，检查时意外发现胸部上有肿瘤，近一步检查才发现罹患1期恶性非霍奇金淋巴瘤。

最幸运的不过在绝望与恐惧中，看到了生的希望。

虽然是肿瘤，但当时医生乐观地说，状况并不算复杂，大概有90％的几率能被治愈。

听了医生的话后，国峰也不觉得是大问题，权当给自己“放个假”，他当时这样想。

国峰和朋友一起在泰国建立的儿童收容所

只是，经过6周的“R-EPOCH化疗”，国峰的病情似乎并未好转。

于是医生采用了效果更强的化疗——“RICE疗法”，并说道，这种疗程的成功率为70%至80%。

四个疗程后，一开始乐观的医生，脸色纷纷变得铁青。他们不得不告诉国峰，他是那20%到30%……

医院最后采用了被认为适合99%患者的“免疫疗法”，可由于术后严重的副作用，国峰被列为不适合这种疗法病人中的1%。

他想不懂为什么是他？为什么是这个时候？

他有一肚子的委屈希望向上帝倾诉：

“我的梦想只实现了10%，我原以为你会更多地使用我。

我希望在教会里服事20年，祢却要我就这么离开吗？

这就是祢要世界看到祢爱祢仆人的方式吗？”

随着病情不断恶化，这一结果让他无法接受。

后来他甚至还把这份失望与愤怒，转嫁到了来看望、想为他祷告的弟兄姊妹身上。不让他们进入病房，也不让他们为自己祷告。

在那段最痛苦、最挣扎的时间里。他一度觉得，所谓的“盼望”都是虚假的。

帕斯卡在自己的《思想录》中说过这样一句话：

“认识神而不认识人间疾苦，使人骄傲。认识人间疾苦而不认识神，令人丧失信心。认识耶稣基督形成中间路线，因为在他里面，我们既看见神，也看见自己的苦难。”

国峰曾经以为自己很认识神，直到这次罹患癌症，他发现其实不然，至少这份“认识”是很肤浅、很片面的。

当他只定睛在自己的疾苦时，那“又大又难的事”便遮住了他的眼睛，夺走了他的信心。

到底神在哪里呢？

就像我们软弱的时候都会质问的那样，国峰也看不见了。    

04

“不要把我当作一个已故的人

      而是渴望与你们再相见的人”

化疗的副作用，很厉害。

他脱发、呕吐，甚至会因为猛烈地咳嗽而在床上缩成一团。

他的母亲看在眼里，疼在心里，她宁愿得癌的是她，而不是他的儿子——国峰。

她深知自己无能为力，只好在一个个辗转难眠的夜晚，一次次把国峰放在上帝的手里，求上帝减轻他的痛苦，并医治他。

国峰和妈妈最后一次外出旅游

直到以弗所书里的一句经文，再次把国峰拉了回来，让他既看见了神，也看见自己的苦难：

使基督因你们的信，住在你们心里，叫你们的爱心有根有基，能以和众圣徒一同明白基督的爱是何等长阔高深；

 

并知道这爱是过于人所能测度的，便叫神一切所充满的，充满了你们。

 

以弗所书3:17-19

国峰曾经认为上帝的主权是不容置疑的，祂凭己意而为，甚至想怎么样就怎么样。

但后来他明白，上帝是透过“爱”来彰显祂的主权的。

也就是说，发生在我们身上的事情可能并不都是好事。但祂是良善的，不管祂让什么事情发生，这都是基于祂“爱”的原则和出发点。

国峰和弟兄姊妹

对上帝的爱和主权的信任，渐渐地驱散了他对死亡的恐惧，他说：

“我现在丝毫不怕死。当我最后一次闭上眼睛时，我会和祂在一起，这比乘飞机时，相信自己能安全到达目的地还要可信！”

国峰说自己回转后，除了再次获得平安和盼望外，每每因疼痛睡不着觉，并向上帝呼求时，疼痛就会减轻，之后也能睡得很沉。

国峰和家人

在得知自己的时间并不多了的时候，救赎的使命以及负担，在国峰的心中燃烧起来，他觉得对此保持沉默是自私的。

他去重新联络曾经失联了的同学、朋友，甚至放弃与家人们相处的宝贵时间，而把他们的灵魂放在优先位置，他说：

“无论他们是忙于工作还是在面对自己的各种问题，我都想与他们分享这种平安和盼望。”

甚至在去世的当天，他还亲自挑选了敬拜的歌曲，选购了食物，并邀请那些不认识耶稣基督的亲友来到家中，与他们一同分享福音。

在分享结束几个小时后，他就被主接到了怀里。

据他的家人回忆，在国峰的最后时刻，依然虚弱地轻声喊着：

“哈利路亚，哈利路亚，哈利路亚……”

国峰的家人按照他“不要悲伤”的遗愿，准备了葬礼。

提及葬礼的要求，据说国峰说过这样一句话：

“在我走后，我不想他们把我当作一个已故的人，而是一个在天堂迎接他们，渴望与他们再次相见的人。”

当时他甚至还搬出了《帖撒罗尼迦前书》中的一段经文：

论到睡了的人，我们不愿意弟兄们不知道，恐怕你们忧伤，像那些没有指望的人一样。

 

帖撒罗尼迦前书4:13

国峰和家人

而他的哥哥在悼词中，也为他的中文名“国锋”赋予了新的含义：

“他是天国的前锋，他宣扬福音，鼓励大家一起接受救恩，得着永生……”

对于他来说，他本不必公开自己的故事，但他想让更多的人听到福音，并得到那用金钱、辛劳、人际关系、健康或财富都无法换取的平安与盼望。

这是他的故事，也是他的遗愿……

05

永恒里

一定还会再见的

在得知国峰是主内的弟兄并他的故事后，我开始更理解了他遗书中，直面死亡的坦然。

可这对于自古以来就谈“死”色变的国人来说，他一路上的反应是难以想象的、是荒唐、甚至是不可理喻的。

海德格尔在《存在与时间》里这样写道：

如果我能向死而生，承认并且直面死亡，我就能摆脱对死亡的焦虑和生活的琐碎。

只有这样，我才能自由地做自己。

对于没有基督信仰的人来说，他们就算想破了脑袋也想不通，一个人这么就不怕死了呢？

“死亡”不就是带着尖锐疼痛的伤口，一碰就会尖叫出来的恐怖存在吗？

就算平时嘴硬，将这份恐惧藏着掖着的人。当他不得不面对的时候，出于本能，还是会怕，会想要逃避。

作家周国平曾经写过：

“一个人死亡的时候要说的应该最珍贵，因为他在生命的终点，应该不会马虎。”

怕死既然是本能，国峰后来怎么就不怕了呢？

这一问题的答案或许可以从国峰的遗书中找到，当他写道“死亡只是通往我永恒家园的门”时，他不是在自己欺哄自己，好像一笔带过、蛮不在乎地说着：

“不就是死嘛，没了就没了……”

而是他真的相信——“死亡”是一个由有限触及无限的界点。一旦过了这个点，事物的运行就进入不可逆的永恒，或是生的永恒，或是死的永恒。

他面对死亡所呈现的这份坦然，不是因为自己轻看死亡，正是因为他重看死亡。

从只此一生的生命，都会结束的角度而言，恰恰是死亡赋予了生命以更大的意义。

只是我们需要明白的是，不是死了就“没了”，就一了百了了，正如《圣经》所说：

“按着定命，人人都有一死，死后且有审判。”

 

希伯来书 9:27

只是藉着耶稣在十字架上的那句“成了”，藉着祂背负了所有“罪恶”带来的刑罚，祂死了，又在3天后复活。

祂本不需要这么做，但为了爱你我的缘故，甘愿摆上自己的生命，尝尽罪的苦杯。

自此，人生中最大的无解难题——生与死的问题，便藉着那位钉在十字架上的耶稣，有了出口和盼望。

死亡，对于信祂的人来说，不再是失去，而是得着；不再是羞辱，而是荣耀；不再是恐惧，而是喜乐！

点“在看”一起传福音呀 ▽