在我所经历的数十年岁月里，如果说有什么最大的成就，那就是认识了主耶稣，而且因为耶稣基督，明白了在苦难中所蕴含的价值。

我从小没有见过我的外公，连他的名字也不知道。只听说他在天津经商，生意做得很大，没少给家乡做些修桥补路的善事，就连村子里的水井也是他出钱挖的。

外公的生意败于日本侵华，眼看一生心血败个精光，一口气没上来便离开这个世界。

我小时候，母亲常给我念叨当年的荣华。然而从我记事起，外婆家就住在那个村子一幢小小的草房子里。

草房子里无比简陋，但那时却对我有一种神秘的魅力。我最大的快乐，就是就跟母亲回来住外婆家。

那幢草屋子外面，有一棵老榆树，再向南面不远就是一片果树园。我和小伙伴们在春天的傍晚抓老鸹甸儿，在夏日的晚上抓知了猴，从来不知道愁滋味。

记得那时外婆已经没有牙齿，瘪着嘴，脸上挂满慈祥的笑，喘气就像拉风箱一样。我每逢来，总是想法设法给我弄到好吃的。

外婆是我上小学的时候去世的。但直到多年以后，在一个偶然的机会，我才听说了她有多么不容易。

也许从小娇生惯养的缘故，舅舅长大了干农活不行，再加以出身不好，所以很难说媳妇。为了支撑这个家，外婆那时候常常瞒着村里人到外面去讨饭。她先穿着常穿的衣服来到一个隐蔽的树林里，再换上一身讨饭的行头。

外婆去世没多长时间，我的母亲也走了。与外婆不同，这是她主动的选择。母亲出身于资本家家庭，父亲却是一个出身贫农的共产党员，他用几斤玉米的彩礼，就把母亲娶回家。两人性情不和，常年吵架。

母亲不仅承载着自己家族的不幸，而且在婆家也活得痛苦。

母亲去世之前，我曾做过一个悲伤的梦。我跟着母亲走在旷野中，她却不慎坠入一个深坑，我跑过来抓住母亲的手，拼命向上拉，也没有把她救上来。

我的外婆和我的母亲一生经历了重重苦难，她们从来没有听说过上帝之子。对于她们来说，苦难就是不幸和悲哀。

在我人生道路上，也经历了不少苦难。刚出生不久，我就因为肺炎几乎死掉，幸而活下来之后，落下了呼吸道疾病。记得小时候，母亲曾为我去一个土台子那里求仙药，求回来的却不过是虫卵、草籽之类，硬逼着我喝掉。

这呼吸道疾病伴随了我几乎一生的时间，稍微干些力气活，就几乎喘不上气来。但我幸而认识了主耶稣。基督为我背负重担，人生便不再疲惫。

中国人信奉很多神灵，但这些神灵只愿意享受人间烟火，没有哪一个愿意为人类受丝毫痛苦。只有主耶稣愿意为人类承受刑罚，乃至于被钉死在十字架上。

陀思妥耶夫斯基看到德国画家小霍尔拜因的《墓中的救世主》时，为基督身上的伤痕所深深震撼。他甚至站上一把椅子，长时间凝视着挂在墙上的画作，几乎要伸出手去，像多马一样亲自触摸一下耶稣身上的伤口。

基督的伤口让陀思妥耶夫斯基的信心产生了终极一跃，他得出结论，如果神的儿子这样受苦，那么世上就有救赎的可能。

在耶稣基督身上，陀思妥耶夫斯基看到了自己身上的伤痕。他一生承受的所有苦难，都在基督身上找到了答案。

                圣殇  意大利 米开朗基罗

就像陀思妥耶夫斯基所认识的那样，在历经种种苦难之后，我也明白了这样一个事实，祂所有的苦难都是为我而受。若非祂在十字架上受死埋葬，降在死亡的最底部，谁能把我从深渊里救上来？

因为耶稣基督替我受死，我们得以与上帝和好，得以称为祂的儿女。

“既是儿女，便是后嗣，就是上帝的后嗣，和基督同作后嗣。如果我们和祂一同受苦，也必和祂一同得荣耀。”（罗8:17）

神学家柏瑞特说，这节经文指出这样一个事实。我们不仅在基督的荣耀上同为后嗣，我们在祂的受苦上也同为后嗣。我们与基督同受苦难，忍受苦难是我们得着荣耀的方式。

若无神子，苦难没有任何意义。因为神子为我受苦，我也愿意为祂受苦。因为神子受难，所有的苦难，我都愿意忍受。

苦难本是不幸，但基督呼唤我们与他一同受苦，苦难便有了完全不同的意义。

祂的复活，让苦难闪耀着荣耀的光辉。