《境界》独立出品【心理境界】

文 | 阿浅

播音 | 豫东

多数人觉得自己意志薄弱：自控只是一时，失控却是常态；失控不仅是心理问题更是灵性问题，我们被两个敌人内外夹攻。操练自控的目的是自由：在诱惑和压力面前按自己真实的身份生活。而我终于决定不再以性格内向为借口逃避和人接触，我拥有比自控更宽阔的自由。

六月高考将至。在紧张的备考季，老师、家长最常对考生们提的一个词，是“自觉”：自觉读书，自觉做题，自觉总结规律……自觉的意思，是要有自控力。

自控力不仅在校园受重视，更在社会上风靡。斯坦福大学心理学家凯利·麦格尼格尔（Kelly McGonigal）所著的《自控力》，豆瓣有2万多人评价，评分8.3；知乎讨论自控力的话题，几乎都会提到它；网易云音乐的电台节目，有15万人订阅，近700万次收听；它被誉为“斯坦福最受欢迎的心理学课程”。

麦格尼格尔教授写到：大多数人都觉得自己意志力薄弱——自控只是一时的行为，而力不从心和失控却是常态。立志戒烟的人，很可能在几个月后故态复萌；努力节食减肥的人，很容易在夜宵的诱惑面前屈服；计划已久的任务一再拖延，直到逼近截止日……究竟是什么阻挡在我们和理想的生活之间呢？

我们被两个敌人内外夹攻

我曾经组织过一个微信群，旨在让男生们互相帮助，胜过网络色情。坚持一段时间后无法继续，因为我发现一个吊诡的现象：诱惑这东西，你不那么在意它，它也不温不火，偶尔骚扰你一下；一旦你扯起大旗，天天喊着抵制它，它就突然变得凶猛起来，程度变本加厉。

针对这个问题，《自控力》提到著名的“白熊实验”。1985年，在三一大学的心理实验室里，17名本科生被要求“在接下来的5分钟里，请不要去想白熊”。结果显而易见：每当他们试着不去想白熊的时候，反而总是想着它。这就是讽刺性反弹理论：试图忘记某些东西，却让它变得更强烈。

这是作者提到的自控力“陷阱”之一。其他陷阱还有压力（心理或生理上的压力，如忧虑、疾病等，会消耗意志力）、道德许可（做出“好”行为后，往往会不知不觉允许自己做一点“坏”行为）、把未来当虚幻（想要变好，但不是现在）等等。作者认为：为了成功做到自控，你必须知道自己为何失败。避开这些让自控力失效的陷阱，可以帮助我们取得真正而持久的进步。

对我而言，研究这些陷阱诚然很有启发。但与此同时，我也注意到：单单从心理学角度研究“失控”，难免有局限。以我自己为例，之所以想组织一个针对网络色情诱惑的微信群，是因为自己深受其苦。2011年，我大学毕业，没有正式工作，喜欢的女孩也不喜欢我。承受事业爱情双重压力，我感到自己在色情诱惑面前极其软弱。对我来说，浏览色情网站不只是满足欲望，更是逃避惨淡的生活。结果不但没逃成，还让日子愈发惹人厌倦。

那段时间，我登陆一个叫setting captives free（“释放囚徒”）的网站，参与一套60天的胜过色情诱惑的课程。这个课程以基督信仰为背景，每天针对不同的主题，有英文阅读材料，也有需要写下回答的思考题，还有一位导师通过邮件全程陪伴。我很深的感受是，这个课程不仅帮助我胜过色情诱惑，更点燃我对生活的热情。还记得在一封邮件里，我对导师说：“活着真的很美好，这是我之前从未感受过的。”

在这个过程里，我慢慢发现：失控不仅是心理问题，更是灵性问题。清教徒作家约翰·欧文写到：“我们有两个活跃的敌人，他们总是企图牵引我们进入试探。我们的内里有一个敌人、一个叛徒，就是我们的邪情私欲。我们的外面有一个敌人，就是魔鬼。” 两个敌人内外夹攻，疑惑、恐惧、沮丧、谎言，就像野草一样在人心里疯长，叫人迷失活着的意义。

有的朋友可能会说：“邪情私欲？没那么严重吧。食色性也，人之常情。魔鬼？只在恐怖电影里。”健康的性爱是神给人的礼物，但人却想用不健康的方式满足甚至放纵自己的欲望；与此同时，人心里潜伏着贪婪、嫉妒、奸淫等不道德的恶念。任何一个诚实的人，都无法否认自己心中有许多违背道德的想法。魔鬼则是外在于人的邪恶存在。按照圣经，魔鬼从创世之初就存在，引诱了亚当、夏娃，如今仍在引诱世人。

内外两个敌人有一个共同的目标，就是破坏我们和神的关系。而我们要真的胜过失控、得着自由，也要回到和神的关系中。

失控背后的身份危机

我们和神是什么关系呢？圣经记载，在万物之中，惟有人拥有神的形象，并被赋予了管理全地的职责。人与神的关系，原本是极为亲密的。但人犯罪堕落后，所作所为不再是为了荣耀神，而是为了满足“肉体的情欲、眼目的情欲和今生的骄傲”。这种关系的破坏，是失控的根本原因。

对于关系破坏引发的危机，《自控力》一书有一定洞见。在讨论“道德许可”的陷阱时，作者写到：“从本质上看，道德许可就是一种身份危机。我们之所以会奖励自己的良好行为，是因为我们内心深处认为，真正的自己想做坏事。所以每次自控都是一种惩罚，只有放纵自己才是奖励。”从基督信仰的角度看，这种“身份危机”则是人们忘记神、违背神，因此失去了自己在神面前的身份。

这不是很容易察觉的事。记得大三那年，我刚信主没多久，有一次参加小组讨论，大家争执得比较激烈，我也有不愿退让的地方。但忽然间，我感受到一种说不清的悲伤，连忙离席，跑到卫生间关上门，不受控制地哭起来。我仿佛听见一个声音在我耳边说：你心里没有爱。

在那之前，我从未认真考虑过“爱”是什么。我从小是个好学生，处处讨老师和同学的喜欢。但蓦然间，我好像突然看见自己的本性，就是我没那么爱他们，我最爱的是自己。诚如圣经所说，我是一个被罪败坏的生命。

到底什么是爱呢？神创造天地，又照自己的形象造人，看着所造的一切，满心喜悦地说：“甚好。”这是爱。人败坏、犯罪，相互憎恨、伤害。神却不放弃人，而是差遣独生儿子耶稣到世上来，钉十字架、受死、复活、为人赎罪，带领人回到神的家庭里。这是爱。在神的创造和救赎中，我前所未有地看见、听见、品尝到爱是什么。

我是神所爱的孩子，这是我永不改变的身份。特别是去年成为爸爸后，我对此有更深的感受。妻子吉吉说：“生宝宝以后，我更愿意祷告了，因为更懂得从天父的角度来看待自己。你看我们家泡泡，每天只是跟我说‘呜，呜’，没什么意义，我都很高兴。天父不是更爱听我跟他说话吗？”这也是我的感受。我想，我们祷告，归根结底不是因为我们爱神，而是因为神爱我们。

在《彼得前书》里，有这样一段话：“惟有你们是被拣选的族类，是有君尊的祭司，是圣洁的国度，是属神的子民，要叫你们宣扬那召你们出黑暗入奇妙光明者的美德。”我固然是无力自救的罪人，但因为天父的拣选、耶稣基督的救赎、圣灵的建造，我如今是祭司，是子民，是宣扬上帝美德的使者了。

这是一种脱胎换骨的变化。我是上帝的儿女，喜爱聆听、遵行上帝的话，并在这个过程中，以他为自己的喜乐和福分。正如约翰·派博在《至高喜乐的传承》里所写的：“人心是上帝为自己所造的，除非我们能认识到唯有上帝才是我们的大喜乐，否则我们永远也无法赶出心中对罪恶的恋慕。”

锻炼我越来越顺服祂

但现实没有那么理想。与罪和魔鬼之间的战斗，是基督徒的日常生活：不是每次都能顺利而高奏凯歌，有时也是灰头土脸、狼狈不堪。

巴刻在《认识神》第21章《内心的试炼》，区分了对基督徒生活的两种极端看法：一种认为，信主之后就万事大吉，再也不会有罪恶困扰，整个人都闪闪发光了；一种认为，信主之后人不会有什么变化，还是那么无能为力，消极地等主末日的拯救。但真实的基督徒生活，其实是介于两者之间：我不会一帆风顺，但也不会原地踏步，而是在艰苦攀爬中越来越接近神。

为什么是这样呢？因为神的恩典要让人成长。巴刻写到：“新生的基督徒往往经历极大的喜乐、明显的眷顾、祷告奇妙地得蒙应允、作见证也产生实时的果效；神借此鼓励他们，建立他们的新生命。然而，随着他们渐长，有能力承担更多的时候，神就要用较艰苦的方式来锻炼他们。祂要他们面对各种敌对的压力和令人心灰的挫折——这些都是他们承受得来的，不会过多，也不会过少。祂借此塑造我们的品格、巩固我们的信心，并预备我们去帮助别人。同时，祂亦建立我们对自我价值的肯定，在生活中荣耀祂，在我们的软弱中显出祂的力量是完全的。”

在我看来，这段话中“锻炼”的意思，不是要把我的自控力锻炼到无比强大（我要做自己的主人），而是锻炼我越来越顺服祂（我要祂做我的主人），对祂的同在越来越敏锐，越来越能及时回转向祂、依靠祂、从祂得力量。焦点在自己身上，被攻击被诱惑以至于失控的可能性更大。

这涉及到一个关键问题：到底什么是基督徒？他是行为完全、不犯罪的人吗？如果是，那世界上就没有一个基督徒了，因为人没有不犯罪的。他是相信耶稣基督是自己的主和救主的人吗？听起来是对的。但很长时间里，这句话仅是存在我大脑硬盘里的一条教义，没有释放出应有的威力。

有一天晚上，我怀着对罪的忧愁睡着了。然后，我做了一个梦。梦里，一个小女孩向神祷告，痛哭流涕，因为她的爸爸死了。神安慰她，给她看一个画面：在荣耀的天上，她的爸爸和数不清的人一起，簇拥在主耶稣身边；这些人手拿棕树枝，兴高采烈，一同来到天父脚前下拜。

一下拜，我心里的空洞就被填满了，并且在梦里哭得撕心裂肺，但眼泪里都是喜乐和感恩。我知道，这个小女孩就是我的女儿泡泡，她的爸爸就是我。我在我的罪里死了，但主耶稣让我活过来。这一辈子，无论我经历多少坎坷、曲折、孤独、绝望，无论我跌倒多少次，这天上的荣耀画面就是我的结局。这结局已经写好了，不是靠我的行为，是靠耶稣基督的救赎。

我很少做这样的梦，醒来以后，连忙记下。如果这是一个胡思乱想的梦，那梦过就算了；可是这个画面，与《启示录》7章的记载那么相似。我从前觉得《启示录》太难读，现在却发现，它给人心多么大的安慰！

作为基督徒，我要与罪和魔鬼争战，但这争战的最终手段，不是压抑本性，而是通过各种方式享受上帝之爱的丰足。我在地上，很难做到完全。但这又如何？耶稣基督是我的救主，他为我死了，把我从律法下释放出来；他还是我的主，他的恩典必引导我一步步成长，直到天上成为完全的样式。“因为祂一次献祭，便叫那得以成圣的人永远完全”。

比自控更宽阔的自由

《自控力》每一章，都提供了多种操练自控力的方法。作者持一种开放的态度，认为这些方法不能适用于所有人，读者可以通过尝试找到最适合自己的。这些方法包括放慢呼吸、锻炼身体、感受自己的情绪、和目标相同的人一起奋斗等等。

值得注意的是，这些方法本身不是目的，有规律的生活也不是目的。操练自控力的目的，是自由，即在诱惑和压力面前，按自己真实的身份去生活。即便是不信神的人，操练自控力，也是为了寻找那个认真、努力并以此为乐的自己。如果认定自己是散漫、放纵的，那越努力操练，越陷入枷锁中。

基督徒在神的恩典中，已经得到新生命、新身份。作为神的儿女，操练自由生活的方式根本上是两种，即耶稣提出的两大诫命：尽心、尽性、尽意爱主你的神，并且爱人如己。

其中，爱神是爱人的基础。在某种意义上，爱神或许也比爱人更容易一点，因为神已经付了爱你的代价，而且坚定不动摇（很少有人在你爱他之前，竟愿意付代价先爱你，而且坚定不动摇）。神的儿子耶稣基督，一次死了，一次复活，这爱就立定了，稳了，岿然不动了。我再软弱、再污秽、再作死，这爱都不受丝毫影响。所以，“爱神”更准确的表述，是“回应神的爱”，在神的爱中得满足。

如何操练以神为满足呢？约翰·派博在《渴慕神》一书里写到，最重要的操练之一，是禁食祷告。所谓“禁食”，不是“挨饿”。它的本质，是暂时禁止那些带来愉悦的受造物（它们本来都是好的，是于我们有益处的），而单单定睛于造物主。从这个角度看，派博牧师认为暂时禁止看电影、看电视、打游戏等等，都属于广义的“禁食”。这些时间可以用来直面心底真实的渴望（这是娱乐和美食都无法满足的），寻求从神而来的满足。

有一首欢快的童谣般的诗歌，叫《我主耶稣是生命源》。其中有两句重复的问答：“难道永远再不渴？真正永远再不渴！”一问一答，像一曲喜乐的二重奏，又像一个孩子惊奇地睁大眼睛提问，并为得到确定的回答而心满意足。这正是我在爱神的操练中感受到的：越渴慕他，就越能以他为满足；越满足，就越渴慕他——我像一个不断被倒空的杯子，又不断从神领受满溢的祝福。

在此基础上，爱人也是一个艰巨的挑战。我个人的经验是：做那个主动迈出第一步的人。这对我来说很不容易。我认为自己性格内向，喜欢一个人呆着，不被打扰，做自己的事情——这种环境，是各种诱惑滋生的温床。于是，我在年初给自己一个挑战：我要去主动“打扰”别人。不是发发微信，或建个微信群，而是主动联系，见面吃饭聊天。

我觉得，内向和外向的意思，不是爱不爱和人接触，而是和人接触的方式不同：内向的人更喜欢、也更擅长小范围的深度交流。所以我不想再以性格内向为借口，逃避和人接触。这种性格反而是我的优势，可以更深入地去了解对方，这也是一种“爱人如己”。

很多时候，我们是通过爱人来爱神，并在彼此相爱里享受神的爱。许多文章都提到：胜过诱惑的一个关键环节，是把这个隐秘的试探告诉值得信任的人，并且相互代祷。我也是这么做的：结婚前，会告诉信任的弟兄；结婚后，还会告诉我的妻子吉吉。这就像一片树林，土壤深处的树根相连越紧密，就越不容易被暴风雨摧毁；并且根深叶茂，一同结出佳美的果子。

燕京大学的校训是“因真理，得自由，以服务”，来自圣经的两节经文：“你们必晓得真理，真理必叫你们得以自由。”（约翰福音8:32）“人子来，不是要受人的服侍，乃是要服侍人。”（马太福音20:28）我想，这条校训准确地诠释了“自由”的内涵：浸润于真理，投身于服侍，过以神为乐的生活——这是比自控更宽阔的自由。