101784阅读
写在前面
请输入
一只笔的呼召,总是经由丝丝缕缕的故事织就;一只笔的打磨,也总是有着点点滴滴的痛与乐。这些都会成为纸上触碰生命的深刻故事。
今天,曾经是职业运动员的萨拉丹丹,为我们讲述,她这支笔如何走上文字之路……
被削的笔
萨拉丹丹
音乐来自约书亚乐团
我有三个理想,世界冠军,作家,律师。
后来,我做了职业运动员,修了法学,成了文字工作者。
小时候我家的书有两类,一类是《小学生优秀作文选》,是妈妈给我买的“文学启蒙”。一类是爸爸的武侠小说,那时我还不懂得虚构,以为世界上真的有杨过和小龙女。
我知道怎么写满分作文,从小就会把五六篇作文选上的作文融成一篇,一年级时我有一篇满分作文《大公鸡》,老师的评语里说写得具有真情实感,但妈妈说我家从来没养过一只鸡。
即使写真实的经历,我也知道该怎么写老师会满意。五年级时我离开家去了运动队,一练就是十二年。在运动队除了周记给教练看,要虚构一些高大上的情感之外,其它都是尽情地写日记和书信。我曾看到过一篇文章《人生撒谎始于作文》,想来,如果我不是在运动队长大,恐怕真写不了文章了。
一个周末的晚上,爸爸递给了我一张小纸片,报纸中缝剪下来的,是哈尔滨文学院的招生广告。想当作家的运动员从此开始白天训练晚上读中文自考,想当作家的运动员除了冰场还知道了文学史,知道了喜剧悲剧,知道了小说诗歌散文,知道了莎士比亚……
整个青少年期我所做的两件事,训练,阅读。文学对我来说是神圣的。我在文学作品里寻找意义。
十八岁那年,我的队友一个被情杀,一个被冰刀切断了颈动脉。我的胸椎骨折了。
文学史没能解释死掉的队友去哪了,诗歌散文也没能解释我为什么受重伤。死亡与苦难这两个沉重的命题使我日日思索却不得其解。有个队友给我一本圣经,说,上帝知道一切。
从事了十几年运动后我因伤转业,由于我的学历里写着,哈尔滨文学院中文系自考毕业,所以分配到文学艺术界联合会工作。一名职业运动员被分配到专业艺术团体,从单位领导到我的家人都很不解,一个只会滑冰的人来这里做什么呢?
又一个十年过去了。我从办公室文员变成了一名文字工作者。做编辑,写小说。这十年的时间,差不多有五年我是在图书馆度过的,像当年做运动员一样拼命读书,一面读所有艺术门类的历史,一面读与基督教相关的书。读着读着,我遇到了问题。
我平衡不了美与信仰的关系,我的信仰与艺术是割裂的,与文学是对立的。生活在文学圈子里,提及信仰的语言总好像是另一套语言,他们也说灵魂,也说上帝,只不过不是那位有位格的神。
随着信仰的深入,我遇到更多的疑问,基督徒评论家与非基督徒评论家眼中的毕卡索会相同吗?中国的绘画与诗歌如何评价,奥斯卡电影,诺贝尔文学奖,这些背后的价值观是圣是俗?……我呢,写什么?写在黑暗中舔舐伤口的优雅,还是写被救恩之光充满的喜乐平安?写挣扎还是写胜利?写我知道的还是写我感觉到的?……
第一次听到文字事奉是2014年的创文点燃阅读的营会。我想这不就是给我预备的吗。文字还可以事奉,真是太好了。一直想把自己的职业跟荣耀上帝联系起来,这不正是机会吗?
我祷告说,主啊,我愿意成为你的一支笔。接下来的三年我每年都参加创文的营会,关注莫非老师的书,太神奇了,都是我期待的话题,《美的漂泊,门外的困惑》我翻看过好几遍了。原来,我所考虑的,前辈都已经思考过了。尤其是看到莫非老师书中提到薛华博士,这是我最喜欢的作家之一,心里更是觉得相见恨晚。
然而,知道答案未必就能当“这支笔”。文字事奉不是把神学知识与文学技巧一捏就能做到的。莫非老师说,“道成肉身”还要“肉身成道”,文字人需要肉身成道。(我喜欢文字人这个称呼,比小说家,诗人,剧作家,文学家更宽广)先活出来,才能写出来。这话听起来也没有什么特别,但真正做到非得有生命的真实改变不可。
创文强调“工人先于工作,作者重于作品,真诚胜于一切”。
开始没有细细体会,几年后用实际的经历证明了这三句话的份量。
老师推荐我参加了马睿欣老师带领的写作团队,我骄傲地以为一个月写三篇文章太轻松了,但没想到出得很费劲。家里乱糟糟的状态把我扯得无法坐下来,根本无能力思考,接着还出现了几次抑郁。莫非老师与创文同工们一起为我祷告,我看到他们的祷告词,我相信上帝听了他们的祷告,恰好教会里来了圣经辅导教师授课,我渡过了那次的难关。
创文的营会有个“为你祷告”的环节。第一次看到莫非老师与杜老师跪在地上,为坐在椅子上的我们祷告时,我深深被触动。莫非老师的手扶在我的肩头,有如一大股暖流浸入心里,忽然记忆里闪过儿时日记里的话,“我想有一位年长的女性可以倾诉,给我建议,我希望得到那样人的帮助,但是没有。”莫非老师的祷告让人感觉好像上帝终于给了我一个回应,在二十年后。
还有一次在北京的小说营会的祷告时间,我流着泪说,不配为主做工。杜老师拍着我的肩头说,没有人配,然后与莫非老师和张鹤老师一起为我祷告。他们都是用膝盖打败撒但的前辈。
创文的白河老师是我的属灵导师,沟通一段时间后,我开始明白也感觉到我对神的认识不够,还没有与神建立亲密关系,文字事奉真的不是只写写文章而已。在文字事奉面前,一个人的生命状态是透明的,意识到这点,我很沮丧。脱去一些被书籍和知识的包装,我看见了自己的灵魂其实还是一个没经训练,软弱无光的孩子,内里没有仰望神的智慧,没有依靠神的信心,没有分别为圣的经验……没有一颗被上帝更新过的新心。
只把教义嫁接到文化上是不行的,那谈不上真诚。我明白了作者先于作品的重大意义。也为上帝能够更新我心而特别喜欢这句话。
创文的每一门课程都是精品,不仅给了我写作方面的指导,也影响到我对语文教学的观念。我不会再让学生为了作文而作文,我要求他们真诚地面对自己,真诚地表达。如同莫非老师说的,面对滚滚红尘,普通的人看到就是红尘本来的样子,而基督徒看到的是应该有的样子。
我希望孩子们能看到世界本来的样子,知道即使成为基督徒,软弱与挣扎还是存在的,但我们不会一直活在副题里。莫非老师的敞开会让我想起保罗,“效法我,如同效法基督”,我愿意效法她的生命,愿意成为她那样的人。
想成为上帝的一支笔,在使用之前还要先被削好,被削的过程尽管痛苦也充满希望。记得一位牧师说,假如一个人还剩十年生命,那么用八年装备,两年奔跑也值了。做运动员时也是一年九个月训练,三个月比赛啊!
感谢创文的“工人先于工作,作者重于作品,真诚胜于一切。”
谢谢莫非老师,谢谢杜老师,马老师,白河老师对我的帮助,谢谢创文同工的代祷。
1. 微信公众号:
2. ID:
3. 内容不得修改,任何修改删减请务必事先告知;
4. 要求转载的公众号,请务必在转载前发送后台信息告知;
5. 未满足以上要求而随意转载修改者,将视为非授权转载,随时受到举报处理。
《天国的影响 上帝的时间》
“超越,
更会让你不只活在现在、此时、此刻、这一个地方,
而是会问,
我、你、他,
在这世上所做的每一件事,
是否都有天国的影响和意义?
”
101784阅读
101462阅读
101323阅读
101222阅读
101016阅读
101003阅读
100958阅读
100928阅读
100923阅读
100901阅读
发表评论 取消回复